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RESUMEN

La pandemia de la COVID-19 ha dejado lecciones relevantes que van a marcar, durante afios, nuestra experiencia individual y colectiva.
Son lecciones tanto prdcticas como de orden moral. Pero la pandemia ha dejado también un rastro de experiencias pobremente ela-
boradas que conducen, con cierta premura, al silencio forzado y a la cancelacién del trauma. EI propdsito de este trabajo fue mostrar
la compleja relacién que, en condiciones de incertidumbre, se establece entre conocimiento e ignorancia, tanto en la perspectiva
de los expertos, como en la de los politicos e incluso de los ciudadanos corrientes, victimas o no del virus SARS-CoV-2. Para ello se
distingue entre tres diferentes niveles de andlisis (de la agencia, de las instituciones y de los marcos ideoldgicos subyacentes) y se
argumenta que los desajustes que se producen en cada uno de estos niveles, y entre ellos, son fuente de sufrimiento evitable. El
propdsito del trabajo fue, por tanto, sacar a flote, con los instrumentos conceptuales de la epistemologfa politica, tanto los principales
perfiles que siguen sin ser adecuadamente elaborados en esta experiencia traumética como los factores que hacen posible una
mavyor resiliencia, para los individuos y las sociedades, a la hora afrontar las consecuencias dramaticas de la pandemia.

PALABRAS CLAVE // Teoria politica; Agnotologia; Pandemia; Epistemologia politica; Experiencia del dafio; Injusticia epistémica;
Indeterminacion y politica.

ABSTRACT

COVID-19 pandemics gave us relevant lessons that are going to leave a durable mark in our individual and collective experience. Those
lessons are both practical and endowed with a moral import. But the pandemic has left a trail of experiences poorly elaborated that
leads, with some urgency, to forced silence and to the cancellation of emotional trauma. The aim of this paper was to disentangle
the complex relationship that arises, under conditions of uncertainty, between knowledge and ignorance, both from the perspective
of experts and of policy makers, and even of the ordinary people, struck or not by the SARS-CoV-2 virus. To that end, | distinguish
between three different levels of analysis (agency, institutions, and ideological frameworks) so to argue that the mismatches that
occur in all of them, and between them, are sources of avoidable harm. The purpose of this exploration was, therefore, to bring to
the floor, relying on the conceptual tools of the political epistemology, both the aspects of the traumatic experience that still lack an
adequate elaboration and the features that provide an improved resilience for individuals and societies in tackling with the frightful
consequences of the pandemic.

KEYWORDS // Political Theory; Agnotology; Pandemics; Political Epistemology; Experience of Harm; Epistemic injustice; Uncertainty
and politics.
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EL MAS CRUEL DE LOS MESES
CEEEE TR

LA PRIMERA MUERTE RECONOCIDA POR LA
COVID-19 en Italia, y en toda Europa, se pro-
dujo en Nembro, un pujante municipio de la
provincia de Bergamo, a finales de febrero de
2020. Aunque la analogia entre pandemia y
guerra es mas que discutible, el hecho es que
en las siguientes semanas, en aquel lugar, la
gente moria como en una guerra, o incluso
mas. La comparacién es elocuente: frente a
128 vecinos caidos en los cuatro afios de la Pri-
mera Guerra Mundial, y a 98 en la Segunda,
solo en marzo de 2020 afio el virus causo 164
victimas. Una foto tomada a pocos kildbmetros
dio la vuelta al mundo. En ella se ve una larga
fila de camiones militares aparcados en una
avenida de periferia. La noticia esta en algo
que la imagen no puede mostrar: esos camio-
nes iban cargados de atatides que los servicios
funerarios no daban abasto a enterrar. Entre
ellos, los que venian de Nembro.

Un periodista, Gigi Riva, reconstruye con
nombres y apellidos la intrahistoria de aque-
llos dias. En la tarde del 23 de febrero, en el
hospital comarcal de Alzano Lombardo, el
centro de referencia de la localidad, ni los
pacientes ni los familiares eran conscientes
de lo que les estaba sucediendo. Tenian noti-
cia, por supuesto, de la epidemia que se habia
declarado en China y de los primeros casos
aparecidos en la provincia de Lodi, a unos 60
km de distancia. Pero la informacién sonaba
demasiado lejana. Se imponia la confianza, el
sano sentido comun. En el fondo, esta emer-
gencia no era distinta a las demaés. Parecia,
si vale el oximoron, una emergencia normal.
Nada hacia presagiar que los acontecimientos
fueran a irse de las manos. La ignorancia sobre
la difusion, las consecuencias y los remedios —
escribe Riva— dejaba a la gente en un estado
de desorientacion que oscilaba entre la inquie-
tud por lo desconocido y el habito de confianza
acritica hacia un progreso cientifico que siem-
pre habia encontrado remedios para los peo-
res males, alimentando el espejismo, si no de la
inmortalidad, si al menos de una vida cada vez

mas larga(). ;Como preocuparse, cuando no
se sabe exactamente de qué? Con ese animo,
aquella tarde los familiares se despidieron de
sus enfermos hasta el dia siguiente. Se fue-
ron a casa con la cabeza puesta en las com-
plicaciones domésticas o en cobmo cambiar las
reservas de un viaje a la playa que no llegaria
a producirse nunca.

Por supuesto, en situaciones como estas, el
punto de vista de la gente corriente no es el
que mas cuenta. Otras perspectivas son mas
relevantes e influyentes. Cuenta, y mucho,
la percepcidon del personal sanitario, aun-
que su perspectiva sigue siendo parcial: un
médico que tiene a un paciente a cargo no
piensa como un epidemi6logo. De hecho, esa
misma mafana, el director médico supo que
en el hospital de Alzano se habian confirmado
dos casos de infecciéon por COVID-19 sin con-
tacto con nada o nadie que proviniera direc-
tamente de China. Ante la ausencia de otras
directrices, tomé la determinacion de cerrar
todos los servicios a su cargo, desalojando
tanto a los enfermos como al personal sanita-
rio. Todos se fueron a sus casas, pero llevan-
dose el virus. ;Fue una decisién equivocada?
¢Habria sido mejor aislar a toda persona que
hubiera tenido contacto con el hospital? ;Con
qué medios hacerlo y con qué prondstico?

Entre tanto, la vida seguia su curso. En aque-
llos dias, de lo que mas se hablaba en Nem-
bro era del partido que el Atalanta, el equipo
de fatbol local, iba a disputar en la Champions
League. Se comprende el clamor y el orgullo
provinciano. Y también que nadie impidiera a
£40.000 bergamascos entusiasmados acudir al
estadio. Habia dudas fundadas sobre la conve-
niencia de suspender o no el acontecimiento,
pero s6lo mucho mas tarde se supo que 8.000
de los 40.000 valientes regresaron a casa con
sintomas y que, de ellos, unos 3.000 resulta-
ron positivos. Me pregunto cuantas personas
murieron en las casas y los lugares de trabajo.
Por supuesto, todavia no habia trascendido
que, ya desde noviembre, e incluso antes, en
la bergamasca como en otras areas (;Donde?



¢Desde cuando?) se estaba produciendo una
insélita incidencia de neumonias con mal pro-
nostico. Un afio malo para la gripe: pero, jera
gripe corriente o algo distinto?

De nuevo, desde la distancia, es dema-
siado sencillo afirmar que fue un error cerrar
el hospital o autorizar el partido. Lo que debe-
riamos preguntarnos es si, con la informa-
cion disponible para cada uno de los actores,
y en aquel clima, era realmente posible man-
tener abiertos los centros de salud o clausu-
rar los estadios. ;A costa de provocar un esta-
llido de alarma social? ;Cémo suspender el
fatbol cuando todo lo demas estaba en mar-
cha? ;Qué hubiera pasado si el sano sentido
comn hubiera entrado en colisién con las
severas medidas de confinamiento que esta-
ban por llegar? Téngase en cuenta que, en Ita-
lia, no existian normativas claras que aplicar
en estos casos. Mas tarde se supo que el Plan
nacional de pandemias no habia sido actuali-
zado desde 2006. Pero, ;de quién era la culpa?
¢De los politicos negligentes o de los expertos
irresponsables? ;Y cual es hoy la sede para dar
curso a esas responsabilidades?

Considérese ademds, en una situacidon
como esa, la disonancia entre la légica de la
prevencion y la légica de la gestién emocio-
nal de la opini6én piiblica. Politicos y expertos
hablan lenguajes distintos. Y, de ese modo,
los margenes para el oportunismo se amplian.
Riva menciona un lamentable mensaje en
redes donde el alcalde de Bergamo cuenta
como fue a cenar a un restaurante con su
mujer (un personaje televisivo de cierta fama)
y en el que se exhortaba a sus conciudadanos
a seguir el ejemplo. Hay que apoyar a la eco-
nomia. No ceder al miedo. Tras las excusas de
rigor, quien no haya dicho alguna bobada en
aquellos dias, que tire la primera piedra.

Bastante mas interesante es indagar en
coémo se distribuye la informacién en cada uno
de los ambitos especificos de accibn, esto es,
qué cosa sabe cada uno de los agentes involu-
crados y con qué oportunidades cuenta para

hacer uso de la informacién. ;Dénde estaba
la informacion relevante sobre el caso y sobre
sus consecuencias proximas y lejanas? ;Esta-
ban los gobiernos centrales en mejor posicién
para actuar que los gobiernos locales? Y vice-
versa, jtenian las autoridades mas lejanas v,
supuestamente, mas cualificadas, informa-
cion suficiente para gestionar la situacion? ;Y
cuanta informacion tenian los decisores inter-
medios? ;De qué margen de actuacidon dis-
ponian? En nuestro ejemplo, sabemos que la
decision de cerrar o no cerrar hospitales puso
en riesgo la vida de pacientes, familias y pro-
fesionales. Pero, ;dirilamos que es una deci-
siobn meramente técnica o una decision que
tiene implicaciones politicas, ademas de juri-
dicas? Por otra parte, ;alguien tiene respues-
tas generales, que valgan para la generalidad
de los casos? Cabe suponer que los epidemio-
logos saben conducirse en estas situaciones.
Pero, ;hasta donde alcanza su conocimiento
cuando carecen de estimaciones fiables sobre
los recursos materiales y humanos disponi-
bles, o cuando los datos sobre la transmisiéon
de la enfermedad son incompletos?

Al contrario, no es de recibo que el decisor
politico excuse su responsabilidad apelando
al caracter incompleto de la informacion, a la
imprevision de sus predecesores y la incom-
petencia de los aparatos administrativos, o a
la falta de colaboraciéon de la poblacion. Lo
que le toca al politico es decidir a pesar de
todo, mediando entre la ignorancia propia y
las instrucciones que pueda darle algn gurt
de la comunicacién publica. Porque, en casos
como estos, la prioridad de la agenda politica
no esta solamente en la gestiéon sanitaria: tan
importante como gestionar la salud es mane-
jar los estados de opinion. De hecho, no me
parece exagerado decir que la primera fun-
cion de las mascarillas no fue parar al virus,
sino responder al panico, visualizar la emer-
gencia, centrar la atenciéon, mandar un men-
saje motivador (un empujoncito, un nudge(2))
para reforzar la solidaridad ante la desgracia,
como si de un gesto apotropaico se tratara,

una danza de la lluvia. Y por supuesto, tam-
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bién, para evitar que la imagen de impoten-
cia se difundiera y el ptblico no diera en pen-
sar que ni la ciencia ni la politica, en realidad,
tenian respuestas inmediatas que ofrecer ante
lo que estaba sucediendo.

APRENDIZAJES Y

SUFRIMIENTO LATENTE

CLEEE R

UN EPISODIO DE ESTAS DIMENSIONES PRO-
duce aprendizajes, pero deja también una
profunda sensacion de desconcierto por las
pérdidas, individuales y colectivas. El fracaso
en la elaboraciéon de esa huella es causa de
sufrimiento. Y es interesante observar que, a
veces, ni lo uno ni lo otro, esto es, ni lo que
aprendemos, en positivo, ni lo que nos duele,
en negativo, nos resulta inmediatamente evi-
dente. En las experiencias mas traumaticas, y
ésta seguramente lo es, lo importante tiende a
quedar en la sombra, multiplicando el sufri-
miento. En lo que sigue, propongo interpretar
el malestar que ha dejado la pandemia a par-
tir de la incomodidad que experimentamos
a la hora de medirnos con nuestra ignoran-
cia, sabiendo, al mismo tiempo, que es nece-
sario tomar decisiones, individual y colecti-
vamente, tanto desde la ciencia como desde
la politica, en condiciones de incertidum-
bre. Una experiencia que se vuelve particu-
larmente dolorosa cuando nos preguntamos
si realmente hemos actuado de la forma mas
adecuada, si hemos hecho todo lo posible por
disminuir el sufrimiento.

Dos observaciones preliminares me condu-
ciran al esquematico elenco de cuestiones que
presento en las siguientes paginas.

AGENCIA E INCERTIDUMBRE

CEEEEEEEEEEE

PRIMERA OBSERVACION. EL DATO FUNDA-
mental que a mi juicio emerge de este relato
es la condicion de profunda incertidumbre
en la que se encontraron facultativos, pacien-
tes, familiares y responsables politicos. Y aun-
que, retrospectivamente, podamos explicar
muchas de las decisiones tomadas, el hecho

es que tanto ahora como entonces el cono-
cimiento sobre este virus y, por tanto, sobre
coémo organizar una respuesta 6ptima con los
medios materiales y las energias disponibles,
es incompleto. Este reconocimiento es deci-
sivo para entender la experiencia de lo que
nos ha pasado y de como ha llegado a pasar
lo que ha pasado.

Obsérvese que el reconocimiento de la
incompletitud del conocimiento no es ni tan
frecuente ni tan pacifico como debiera. Y no
lo es porque desafia un sobrentendido espe-
cialmente resistente: la confianza en la capa-
cidad de planificaciéon de una politica cienti-
ficamente orientada, una confianza que suele
ser ciega y que bloquea la biisqueda de pau-
tas razonables de respuesta para las situa-
ciones de incertidumbre verdadera, cuando
los riesgos se vuelven incalculables. Eso es
lo que sucedio, precisamente, en el caso que
nos ocupa, cuando nadie se atrevia a pro-
nosticar seriamente la velocidad de difusion
del virus, sus mutaciones, el tiempo necesa-
rio para desarrollar las vacunas o el nivel de
inmunidad necesario para que llegaran a ser
efectivas, o como reaccionarian las variantes
en climas calidos o en los meses de verano, asi
como el impacto que tendria el shock pandé-
mico sobre inversiones y habitos de consumo.
A pequefia escala, en Nembro, nadie sabia
cuantos sanitarios y pacientes se habrian
contagiado y habrian muerto si el hospi-
tal de Alzano hubiese permanecido abierto,
0 qué habria sucedido si las Administracio-
nes hubieran intervenido desde el primer
momento con medidas a escala nacional o
regional, y asi sucesivamente. Negarse a acep-
tar que estas cuestiones no tienen respuesta
precisa en el tiempo y en el lugar en que se
desarrolla la accidon, cuando nos enfrentamos
a la necesidad de decidir, es indice de analfa-
betismo politico y cientifico.

Laindeterminacion de los marcos de acciéon
esta cargada de connotaciones éticas y politi-
cas. Concretamente, plantea un desafio expli-
cito a la mentalidad del elitismo tecnocratico,



tan comtn en nuestros dias. Se entiende que
saber y poder, en condiciones ordinarias, se
encuentran estrechamente conectados, pues
el poder (cualquier poder) necesita de recur-
sos epistémicos fiables para reclamar legitimi-
dad. Viceversa, se comprende que quien dis-
pone de conocimiento cualificado tiene en sus
manos una herramienta decisiva para hacerse
con el poder, tanto politico como econémico
o ideoldgico. Pero cuando la incertidumbre
condiciona el marco de decisidn, el saber
solo alcanza a proporcionar una legitimidad
incompleta, defectuosa. Lo razonable, en esa
circunstancia, es recurrir a procedimientos
de decision independientes de la verdad, que
puedan sostenerse incluso a pesar del déficit
epistémico en que opera el sistema politico.

La sucesion de medidas de politica sani-
taria que hemos conocido en estos afios
muestra que, cuando los expertos no saben
con precisién qué es lo que va a suceder, o
cuando aparecen desacuerdos significativos,
o cuando no se conocen las consecuencias a
largo plazo de las opciones disponibles, las
instancias de produccién y administracion
del conocimiento cientifico no pueden mas
que retroceder y dejar espacio a un ejerci-
cio de deliberacién piblica en el que el pare-
cer de los expertos vale tanto como el de los
legos (3). Aparece entonces un componente
en la determinacion de la voluntad colectiva
que solo puede justificarse en términos pro-
cedimentales y que debe quedar abierto, en
la medida en que ello sea factible, al escruti-
nio de los afectados.

OSCURANTISMO FRENTE

A HIPERRACIONALISMO
LT

SEGUNDA OBSERVACION. EL FALLIDO
reconocimiento del marco de profunda incer-
tidumbre que caracteriza la respuesta a la
pandemia es causa de sufrimiento evitable.
Viceversa, un sereno reconocimiento de lo
que ignoramos pone en evidencia el valor de
los recursos (psicoldgicos y materiales, mora-
les e institucionales) desde los que elabora-

mos la experiencia y nos permiten lidiar con
ella con el menor sufrimiento (4).

Si, en este momento, camino ya hacia la
normalizacion de nuestra convivencia con la
COVID-19, parece urgente detenerse en esta
reflexion es porque la opinién puablica ha
encontrado serias dificultades para hacerse
cargo de lo que estaba en juego. Encerrada en
un espejismo que bien puede ser calificado
como solucionista(5) (recuérdese con cuanta
ligereza se especulaba en los medios con una
aplicacion movil que habria hecho realidad
el rastreo universal de los contagios) hemos
vivido bajo una espesa capa de paternalismo
en el que, sistematicamente, se ha estado
ocultando o distorsionando la desigual expo-
sicion al sufrimiento de personas y grupos
sociales. Se ha dado por supuesto que man-
tener en la mas alta consideracién piblica el
aprecio por la ciencia y el esfuerzo de las auto-
ridades sanitarias era esencial para asegurar
el seguimiento de las medidas restrictivas de
las libertades, asi como para evitar estallidos
generalizados de rabia. Lo que no se ha dicho
es que ese consenso forzado estaba cons-
truido sobre premisas poco transparentes,
que eludian el reconocimiento de ciertos cos-
tes y efectos perversos.

La opinién publica quedé atrapada entre
dos extremos igualmente perversos: en un
bando, el negacionismo oscurantista (el virus
viene de China, las vacunas no funcionan o
producen esterilidad, la enfermedad se cura
con desinfectante, etc.); en el contrario, la ver-
sién pandémica de lo que Jon Elster en su dia
calificaba como hiperracionalismo, esto es, esa
forma especifica de irracionalidad que pro-
viene del fracaso en reconocer los fracasos de
la razén (6). De un lado y de otro se produjo un
ataque sin cuartel contra el razonable princi-
pio de limitacién del conocimiento, un axioma
elemental para cualquier persona familiari-
zada con la practica de la investigacién cien-
tifica. Porque, aunque a algunos les parezca
mentira, hay muchas cosas que los epide-

miblogos y los técnicos saben, pero hay otras
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que, de momento, ignoran y sobre las que, sin
embargo, es necesario intervenir sin demora.

En las proximas paginas mostraré algu-
nas consecuencias practicas de estos desajus-
tes. Un sencillo marco analitico me permitira
identificar las principales aristas de lo que
aqui esta en juego. En un trabajo anterior, con
Rosana Trivino, he diferenciado tres niveles
(micro, meso y macro) en las dindmicas socia-
les de la ignorancia y el conocimiento, que
pueden asociarse, en circunstancias espe-
cificas, a distintas formas de injusticia epis-
témica(7). En las reflexiones que aparecen a
continuacioén, y que se sitian en la perspec-
tiva de la epistemologia politica(8), el obje-
tivo no es distinguir para clasificar, por mero
prurito académico, sino mostrar la marafa de
conexiones ideologicamente sesgadas que se
cruzan en el conocimiento del dafio sufrido.

IGNORANCIA Y COOPERACION
CEETEE R R T

EL PRIMER NIVEL DE ANALISIS SE REFIERE
a la experiencia del sujeto expuesto a la incer-
tidumbre: su capacidad de accién racional
(su agencia) queda inevitablemente compro-
metida por la dificultad, tanto para el manejo
de la informacién, como para dar cuenta de
sus acciones. Tanto quienes han sufrido en
primera persona la pandemia como quienes
se han librado de ella (pacientes y familia-
res, facultativos y funcionarios o politicos),
todos nosotros hemos podido darnos cuenta
de esto: la estadistica desbarataba sistemati-
camente nuestros calculos y transformaba, al
menos provisionalmente, nuestra percepciéon
de las cosas.

Desde esta perspectiva, y tomando como
referencia las clasicas consideraciones acerca
de la ignorancia racional y de los usos delibe-
rados de la ignorancia, no es dificil explicar la
generalizada renuncia a cuestionar la retorica
de como los pueblos y sus gobernantes dedi-
caban sus mejores energias a combatir el ene-
migo microscopico. Simétricamente, tampoco
lo es que en particulares nichos informativos

se aceptaran, con la misma actitud acritica,
delirantes relatos alternativos. Y cuanto mas
delirantes, mejor: para los conspiradores que
incrementaban sus audiencias; para los defen-
sores de posiciones mainstream porque demos-
traba la ignorancia de los adversarios, etc. En
circunstancias extraordinarias, dejarse mani-
pular (no oponer resistencia al uso estratégico
de la informacién) puede merecer la pena.

De hecho, como ya he adelantado, la lucha
contra la pandemia se estaba librando en dos
campos de batalla diferentes, el sanitario y el
de las percepciones publicas, pues tan urgente
como controlar el virus era manejar la comu-
nicacién. Se necesitaba equilibrar el impulso
proactivo que suscita la alarma, con la tenden-
cia paralizante que habria producido la difu-
sién de pronoésticos funestos. Y lo interesante
al respecto es observar como durante sema-
nas, e incluso meses, el secreto mejor guar-
dado, pero que en realidad estaba a la vista
de todos, a poco que se apartara la cortina de
humo, es que nadie sabia (ni expertos, ni res-
ponsables politicos) como iba a terminar la his-
toria y, sobre todo, quién iba a pagar el precio.
Por eso, lo Gltimo que se podia decir en voz alta
es que nadie sabia lo que habriamos querido
saber, porque todos, también los que estaban
al mando, en el fondo, eran ignorantes.

Una segunda linea de andalisis es menos
controvertida, pero quiza mas rica en impli-
caciones. En efecto, no es habitual obser-
var que, en determinadas circunstancias, la
ignorancia no constituye solamente un obs-
taculo, sino también, al revés, un recurso
para la agencia. El reconocimiento del carac-
ter falible de la autoridad epistémica (la dis-
posicién a tomar distancia frente a las irrazo-
nables promesas del hiperracionalismo) juega
un papel clave tanto para identificar la comtn
exposicion al riesgo como para empujarnos a
obrar en consecuencia. En un estado de igno-
rancia, como en el miedo, cooperar es una
opcion razonable. Pero s6lo lo es a condiciéon
de que el sujeto pueda tener acceso a una serie
de bienes (bienes relacionales, como reconoci-



miento, atencién, comprension, amistad, soli-
daridad, confianza y autoconfianza(9)) que no
le van a proteger de la infeccién, pero que van
a ser determinantes en el trance de afrontar el
sufrimiento. Al contrario, quienes no dispon-
gan de esos bienes careceran del suelo nece-
sario para sobrellevar las pérdidas, para asu-
mir el confinamiento, para ver como se esfu-
man las oportunidades, etc.

En este sentido, nada ha sido mas odioso
en este periodo que los discursos que ensal-
zaban retéricamente la entrega y el coraje de
los servidores publicos y privados, luchando,
todos a una, contra el enemigo publico. Ocul-
taban el hecho de que no todos estamos
expuestos por igual al sufrimiento, porque no
todos tenemos los recursos psicologicos, pero
también morales y politicos, necesarios para
hacerle frente. Y, en consecuencia, no todos
tenemos las mismas perspectivas para afron-
tar el dia después. Es esta una forma parti-
cularmente odiosa de injusticia (epistémica),
que nada tiene que ver con el hecho de que
unos sean mas ignorantes que otros, sino que
consiste en el no querer saber vy, en el limite,
en el no querer hacer saber por qué caminos, y
en qué circunstancias, las personas en condi-
ciones de necesidad intentan elaborar el sufri-
miento (10): los ancianos atemorizados, los tra-
bajadores precarios, los inmigrantes irregula-
res sin acceso a las vacunas, las personas solas
confinadas, los jovenes psicolégicamente vul-
nerables, etc. Se alardea (jpero es falso!) de
que todos estamos en el mismo barco, como
si todas las experiencias de sufrimiento pesa-
ran igual, como si todas pudieran ser medidas
por el mismo rasero, como si todos los duelos
dejaran la misma cicatriz. La fingida solidari-
dad interclasista esconde ademas el hecho de
que, en nuestras sociedades, la labor del cui-
dado no esta repartida de manera equitativa,
sino que recae sobre personas cuyo estatus (jy
cuyo sueldo!) ocupa los lugares mas bajos de
la escala social. Todas estas consideraciones,
no hace falta subrayarlo, son ajenas al marco
discursivo de una gestién puramente tecno-
cratica de la pandemia.

IGNORANCIAY
DESCAPITALIZACION DE

LOS ENTORNOS INSTITUCIONALES
CEEEEETE TR
EL SEGUNDO NIVEL DE ANALISIS SE
refiere al plano de las instituciones. No me
interesa detenerme aqui en el hecho de que
algunos (o muchos) politicos o facultativos
puedan estar desinformados, o sean tan igno-
rantes como los ciudadanos de a pie. Quiero
poner el foco en aquellas situaciones en las
que es el sistema institucional en su conjunto
produce o contribuye a producir ignorancia
y, con ella, sufrimiento evitable. Esto puede
deberse a que el disefio o la actuacion del sis-
tema produce un efecto deseducador, como
por ejemplo cuando se trata a los ciudadanos
como menores de edad; pero puede deberse
también, y entonces el analisis se complica, a
que el sistema esta favoreciendo la aparicién
de un entorno comunicativo en el que la ela-
boracion de experiencias traumaticas tiende a
resultar fallida.

Volviendo a nuestro caso, dejemos al mar-
gen la discusion sobre si las autoridades sani-
tarias (instituciones internacionales, gobier-
nos y administraciones, de un lado; empre-
sas farmacéuticas o aseguradoras sanitarias,
de otro) acertaron a encontrar el balance mas
adecuado entre salud de los ciudadanos, res-
peto a la privacidad y demandas de la econo-
mia; o si hicieron todo lo que estaba en sus
manos por distribuir equitativamente entre
ricos y pobres los costes de la pandemia. Pre-
guntémonos, en cambio, si tenemos institu-
ciones que, ademas de producir conocimiento,
se cuidaron de poner a expertos y legos en las
mejores condiciones para administrar lo que
saben y lo que ignoran, acerca del virus o de
su entorno, y situandolos en las mejores con-
diciones para elaborar el dafio y, de ese modo,
gestionarlo, sobrellevarlo, mitigarlo.

La dificultad que las grandes mayorias
sociales han tenido en estos meses y afios a la
hora de adoptar una actitud reflexiva ante la

incertidumbre y sus efectos, y para expresar
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el sufrimiento que eso estaba produciendo, es
patente. Ante el shock pandémico, los gobier-
nos y los medios de comunicacién centraron
sus esfuerzos en mantener el orden puablico
y en anticipar la emergencia hospitalaria, en
el afan por llegar tan pronto como fuera posi-
ble al dia en que los muertos por COVID-19
dejaran de ser noticia y la economia levan-
tara cabeza. Solo asi se explica, por ejemplo,
que la gigantesca cesion de recursos publicos
a compaifiias farmacéuticas privadas para el
desarrollo de vacunas no haya producido la
menor resistencia en la opinién ptblica. Pero
también que los medios internacionales no
hayan dejado de celebrar ni por un instante
las inestimables virtudes de la competencia
entre investigadores a sueldo de empresas pri-
vadas, pasando de refilon sobre la pérdida de
soberania y transparencia que esta operacion
implicaba. ;Estamos seguros de que una res-
puesta publica habria sido necesariamente
mas lenta e ineficaz? ;Por qué? ;Llegb a con-
templarse seriamente la alternativa?

A este proposito, intentemos imaginar si un
distinto esquema de distribucién del saber y
el no saber (una epistemologia politica dife-
rente) no hubiera mejorado el balance de los
costes y los beneficios sociales. No olvidemos
de dénde venimos. Hay mdaltiples indicios de
que el modelo burocratico de derivacion de la
autoridad epistémica entre politicos y exper-
tos (el modelo convencional, de weberiana
memoria, donde los politicos marcan los obje-
tivos y los técnicos buscan los medios mas efi-
cientes) ha quedado desbordado por los nive-
les de incertidumbre que se dan en sociedades
complejas y tecnolégicamente desarrolla-
das(. La pandemia no ha hecho mas que
multiplicar esta dificultad: los mecanismos
habituales de division del trabajo epistémico
entre lo puablico y lo privado no han estado
a la altura de las demandas sociales. Nadie
pone en duda que la solucién privatizadora
alcanzo en un tiempo relativamente breve el
resultado deseado (definamoslo, apresurada-
mente, como el logro de la inmunidad colec-
tiva) pero, si lo hizo, fue a costa de sacrificar

por completo el objetivo mas ambicioso de
acortar la brecha entre el saber de los exper-
tos, que aparece como incuestionable y que,
por ende, queda siempre expuesto al riesgo de
volverse disfuncional, y la ignorancia de los
legos, como si nada relativo a la elaboracion
publica de las razones de la pandemia fuera
de su incumbencia (12). Se pens6 que la vacuna
caeria del cielo, desde una esfera celestial
habitada por un pufiado de héroes dotados de
conocimientos y capacidades extraordinarias.

Frente a eso, cabe imaginar que la pre-
sencia de recursos institucionales formales e
informales distribuidos capilarmente, capa-
ces de penetrar en los meandros periféricos
del sistema social, habria permitido articular
una respuesta mas sensible a la urgencia de
las demandas, una respuesta que atendiera
al conocimiento difuso (no sobre la fabrica-
cién de vacunas: jesto seria ridiculo!, sino)
sobre las prioridades de la poblacioén, o sobre
las posibilidades de aprovechamiento en el
largo plazo de la inversion realizada, en aras
a alcanzar estandares mas altos de salud
publica. La hipoétesis, en definitiva, es que una
epistemologia politica menos rudimentaria
habria introducido elementos reflexivos en la
experiencia de la pandemia y que esto altimo,
en el largo plazo, habria ayudado a elaborar
de manera mas adecuada el sufrimiento.

Podemos ser mas explicitos sobre esta suge-
rencia y sobre el tipo de dafios que habrian
podido evitarse. Y es que, con la pandemia,
han salido a la luz una serie de efectos tangi-
bles del proceso de descapitalizacién que han
experimentado los sistemas de atencién sani-
taria pablica, incluso en paises que, en otras
épocas, habian apostado preferentemente por
ella. La prevencion de la emergencia sanitaria
requiere inversiones de largo plazo (en infraes-
tructuras, en formacién de personal, en educa-
cién a la poblacion, etc.) que el sector privado
no va a asumir nunca, por la sencilla razoén de
que, para cualquier empresa, no son renta-
bles. La trampa esta en aceptar sumisamente
la comparacién sesgada entre las prestaciones



que ofrece el sistema publico y las que ofrece
el sistema privado. El primero esta obligado,
por su propia naturaleza, a asumirlas todas; el
segundo, se limita a escoger aquellas que, con-
forme a criterios de mercado, maximizan los
beneficios. Por eso, el primero parece siempre
peor que el segundo.

Sobre este trasfondo, esto es, a la vista
del entramado de ignorancia, irresponsabi-
lidad y manipulacién que rodea este argu-
mento, la epistemologia politica que ha legi-
timado las politicas descapitalizadoras de
lo publico ha mostrado su verdadero rostro.
Y en un giro que s6lo se explica por el inte-
rés de negar la evidencia, se ha refugiado en
un atajo argumental que bien podria califi-
carse como populismo sanitario o, mas pro-
piamente, como populismo epistémico. Tec-
nocracia y populismo militan siempre en el
mismo bando. En lugar de aprovechar los
recursos sociales de la ignorancia, esos que
producen resiliencia, estas soluciones se limi-
tan a explotarla cinicamente, dando can-
cha a liderazgos milagrosos que, envuel-
tos en palabreria pseudocientifica, o en reto-
rica tecnocratica, apuestan por polarizar la
(des)esperanza.

Pero, una vez mas, ;hay alternativas? ;Cabe
imaginar una politica sanitaria no infantiliza-
dora, que no sucumba a la tentacion de surfear
las olas de la emocion incontrolable, cuando la
necesidad aprieta y aparece el panico? ;Cabe
imaginar una sociedad dispuesta a escuchar de
boca de sus representantes que no hay solucio-
nes magicas? Mirando un poco mas alla, ;con
qué instrumentos (y con qué animo) espera-
mos la préxima pandemia? ;Cabe una episte-
mologia politica menos torpe, mas sensible a
la experiencia del sufrimiento?

Sin afan de transformar la anécdota en
categoria, considérese el caso de la espon-
tanea formacion de redes de apoyo mutuo
entre ciudadanos que buscaron salida a los
males de la pandemia en espacios en los que
las dificultades de los mas vulnerables (los

enfermos, los mayores, las personas solas)
se cruzaron con la disponibilidad de tiempo
y la demanda de afecto de quienes estaban
mejor situados, aunque igualmente expues-
tos. Llegd a estipularse asi, tacitamente, el
nuevo contrato social de los ciudadanos que
han aprendido a vivir bajo condiciones de
emergencia o, mas modestamente, una clau-
sula adicional para enmendar el claudicante
contrato social de los tiempos normales. Este
es el caso ejemplar de varios grupos de veci-
nos que, en algunos barrios de Madrid, unie-
ron sus esfuerzos para recoger y distribuir
por las casas medicinas y alimentos. O es
también el caso de aquellos an6nimos ciuda-
danos que se asomaban a sus ventanas para
compartir misica en directo con sus vecinos
y, de ese modo, producir resiliencia, mostrar
presencia. No eran acciones decorativas, o
puramente simbélicas. Eran gestos que aflo-
raban alli donde la impotencia de las agen-
cias publicas se hacia patente.

Ante la ausencia de cauces que dieran sen-
tido a la experiencia del desvalimiento, estas
redes informales de apoyo tomaron esas calles
y plazas que estaban desocupadas, sustitu-
yeron el trafico confinado, creando ocasio-
nes de interaccién (sin contravenir las pres-
cripciones inmunitarias) en las que afloraban
demandas candentes y reservas desconoci-
das de solidaridad. Estas redes (mas o menos
duraderas, o incluso absolutamente efimeras:
esto es indiferente para lo que aqui se quiere
mostrar) se convirtieron en herramientas efi-
caces de intervencion social, pero también en
espacios singulares de representacion poli-
tica. Eran arenas en las que lo invisible de la
pandemia se hacia visible, donde se materia-
lizaba el conocimiento difuso sobre maneras
de hacer y de relacionarse que normalmente
permanecen ocultas, o son conscientemente
reprimidas, pero que permiten establecer una
diferencia significativa (moral y politicamente
cargada) respecto de los discursos tecnocrati-
cos corrientes sobre lo que hay saber y lo que
hay que hacer para el buen gobierno de nues-

tras sociedades.
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Las redes de apoyo mutuo que aparecieron
en la pandemia son la prueba de que, desde
la sociedad civil, por mas desintegrada que se
encuentre en tiempos de capitalismo salvaje,
es posible hacer cosas que las instituciones
no saben hacer por si mismas; y que el cono-
cimiento disperso y, en gran parte, experi-
mental que circula por ellas muestra su valor
cuando las instituciones politicas y cientificas
carecen de diagndsticos adecuados (de nuevo,
una forma de ignorancia) sobre aquello que
alivia el dafo e impide su cancelacion trau-
matica. Por ejemplo, en Bergamo, la manana
en la que se materializ6 una impresionante
fila de camiones cargados de atatides; o en las
residencias de mayores de la Comunidad de
Madrid, donde los ancianos morian encerra-
dos en sus cuartos, en total desamparo, sepa-
rados de sus familias, sin posibilidad de deri-
vacion a una red hospitalaria desbordada,
porque el sistema privatizado de residencias
no habia contemplado la posibilidad de que
se diera una situacién semejante.

IGNORANCIA Y REFLEXIVIDAD
CEEEET R T

EL TERCER NIVEL DE ANALISIS SE REFIERE
a las estructuras sociales que determinaron la
respuesta a la pandemia y, en Gltimo término,
condicionaron la distribucién de sus costes.
Un cuestionamiento de tales estructuras nos
llevaria a discutir (ahora ya en el terreno pura-
mente filosofico) las modalidades de produc-
cion del conocimiento que legitiman las deci-
siones politicas en tiempos normales y que,
en casos como el que aqui nos ocupa, cayeron
en bancarrota. Estructuras ideoldgicas que
dejaron un rastro de sufrimiento evitable.

Atendiendo a las consideraciones que
hemos ido viendo en los niveles anteriores,
la experiencia de estos afios muestra la con-
veniencia de dejar atras la respuesta que aqui
he llamado tecnocrdtica a la experiencia del
sufrimiento individual y colectivo, aquella
que, en la estela platonica, confia el gobierno
de la emergencia al saber de esos pocos ciu-
dadanos virtuosos que saben lo que hay que

hacer en todo momento y que establece una
conexion inmediata entre conocimiento cierto
y autoridad legitima. La alternativa es admitir
que, en condiciones de incertidumbre, nece-
sitamos estrategias (reflexivas) para convivir
con la ignorancia y para gestionar las respon-
sabilidades que de ella se derivan. El progreso
dela cienciay el volumen de informacién acu-
mulada ha enturbiado ya, de forma irreversi-
ble, la ilusion de un destino enteramente pro-
gramable, en el que sea posible anticipar en
su totalidad las consecuencias que se des-
prenden de cada una de nuestras decisiones.
La negativa a reconocer este limite produce
falsas expectativas y es fuente de un malestar
profundo. Una vez mas, es causa de desorien-
tacion y sufrimiento.

Paradodjicamente, cuanto mas amplio es el
horizonte del conocimiento disponible, mas
dificil resulta tomar decisiones. Por supuesto,
en el ambito de la investigacion cientifica,
como en el de la argumentacién moral, la
orientacion a la verdad sigue siendo el criterio
fundamental de correcciéon. Nadie discutira
eso. Pero cuando se trata de tomar decisio-
nes en las que se producen interferencias no
controlables entre distintos ambitos de accion
(como ha sucedido, sin duda, en el caso de la
pandemia) la apelaci6én al conocimiento, a las
mejores razones, esta lejos de ser un criterio
consistente de justificacion, simplemente por-
que no disponemos de balanzas para evaluar
en tiempo real el peso relativo de los datos y
las razones. En nuestro ejemplo, cerrar o no
un hospital, imponer o no imponer el uso de
mascarillas, confinar a la poblacién entera
son decisiones que arrastran un componente
de incertidumbre practicamente insuperable
y sobre las que no es razonable proyectar la
exigencia de consenso universal.

SACAR A LA LUZ

EL SUFRIMIENTO INNECESARIO
TN
PORQUE CONSIDERO QUE LA FRONTERA
entre el conocimiento politicamente rele-
vante y la ignorancia es mucho mas porosa de



lo que se tiende a pensar habitualmente, he
querido mostrar en estas paginas cémo a un
lado y otro de esa frontera se producen situa-
ciones de sufrimiento que dificilmente con-
siguen hacerse explicitas. Y, por eso, duelen
mas. Como sugeri mas arriba, ello no implica,
ni de lejos, abrirle las puertas al oscurantismo
y la pseudociencia. Confundir las distintas
formas de ignorancia y sus efectos es, literal-
mente, un gesto impresentable. Pero la acti-
tud contraria, la de quien se permite el lujo de
menospreciar el valor de las formas de resi-
liencia que surgen en condiciones de incerti-
dumbre, no lo es menos. La realidad es que
conocimiento e ignorancia, cuando nos acer-
camos al escurridizo campo de las decisiones
politicas, con sus constricciones y sus mar-
genes de indeterminacién, no son términos
contrarios, ni mutuamente excluyentes. Dete-
niéndome en esos tres niveles de analisis que
he querido identificar (micro, meso y macro)
he intentado mostrar como el conocimiento y
la ignorancia se cruzan en la experiencia coti-
diana y también como se distancian en situa-
ciones extremas. Cuando esto ultimo sucede,
las experiencias de incomprensién, desvali-
miento y, en Gltima instancia, de sufrimiento
innecesario resultan intolerables. ®
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